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Il tema che il Santo Padre Francesco ha affidato al Giubileo ormai alle porte ¢ “Pellegrini della
speranza”. Vorrei svolgere con voi il senso — anche educativo — di un gesto compiuto da tutti, alla
portata di tutti; un gesto quotidiano che, anche se compiuto senza piena avvertenza, € carico di
speranza. Si tratta di un gesto che accomuna tutta I’umanita, capace di fornire la grammatica e il
vocabolario elementari per annunciare il Vangelo. Del resto, questa e una delle strategie a cui spesso
ricorre il magistero del Santo Padre Francesco e ritengo uno dei semi teologici piu promettenti del
suo pontificato. E un gesto cosi gravido di senso che necessita quell’approccio transdisciplinare
richiesto dalla Veritatis Gaudium. Mi riferisco al gesto di salutare che si insegna e si apprende in
famiglia, fin dall’origine della vita.

Si ricevono saluti fin dai primi giorni di vita, quando i genitori — con indubbio protagonismo della
madre — compiono nei riguardi del bambino il gesto iniziale di ogni saluto: guardare un volto,
ospitarlo nel proprio campo visivo, riconoscendolo degno di attenzione. Anche quel saluto li rende
genitori. A ben vedere, 1’azione dei due adulti ¢ assai coraggiosa, poiché guardano chi al momento
non puo ricambiare lo sguardo e quindi nemmeno il saluto. Salutano chi certamente non salutera. Il
saluto arriva al bimbo da fuori (dalla mamma e dal papa), prima che egli possa desiderarlo e
immaginarlo. Come Dio che giunge dall’esterno, dall’alto, fuori portata. I primi saluti dei genitori
sono anche le esperienze iniziali della trascendenza. Il benvenuto della mamma e del papa, generoso
e apparentemente privo di senso, dura per tutto il primo mese di vita del piccolo, al termine del
quale il bimbo finalmente sara in grado di ricambiare lo sguardo. Lo stesso accade con un altro
elemento costitutivo di ogni saluto compiuto: il sorriso. Infatti, papa e mamma sorridono
continuamente al bambino, nonostante egli non possa contraccambiare; e cio almeno per due mesi.
Grazie al coraggioso saluto iniziale dei genitori, il fuoco passa da una candela accesa ad un’altra
ancora spenta, avviando la combustione di un’anima al momento inerte, ma gia pronta ad
inflammarsi. Infatti, restituendo sguardo e sorriso, salutando a sua volta, il bimbo pronuncia in
modo tutto gestuale il suo primo “lo sono” e il suo primo “Tu sei”. Se 1 genitori non avessero
salutato per primi, e continuato a salutare a vuoto, cosa sarebbe successo? O meglio: cosa non
sarebbe accaduto? Il primo “lo sono” e “Tu sei” ha luogo, come ogni sorriso, attorno alla bocca,
vale a dire la porta del corpo, da dove fin dall’inizio entra 1’aria e, subito dopo, il latte; in breve: la
vita. Vita e sorriso abitano da sempre la stessa casa. L’uomo non separi cio che Dio ha unito.

Non per nulla una delle pit commoventi liriche del 900 italiano comincia con «Ripenso il tuo
sorriso». Il primo stico della poesia non recita “Ripenso al tuo sorriso”, alludendo a un’operazione
mnemonica, bensi «Ripenso il tuo sorriso», come se quell’espressione facciale fosse oggetto di
riflessione, tema di meditazione raccolta, ragionamento e valutazione. Insomma, il sorriso da a
pensare. Tra molte altre cose, con logica poetica, il testo di Eugenio Montale argomenta che il
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sorriso € una cosa seria. Effettivamente ¢ una delle sorgenti dell’umanita dell’'uvomo e 1’abc del
saluto. Con buona pace di Cartesio, posso affermare «lo sono» non € perché «lo penso», ma perché
fin dall’inizio sono stato salutato e ho ricambiato il saluto. Percio il regista Robert Zemeckis, nel
film Cast Away (2000), racconta come il sorriso sia il gesto necessario e sufficiente a indicare
I’umanita dell’uomo. A causa di un incidente aereo, Chack Nolan, funzionario di una famosa ditta
di spedizioni, si ritrova su un atollo disabitato, sperduto in mezzo all’oceano. Sopravvive grazie a
qualche provvista e utensile, relitti dell’aereo, rigurgitati dall’oceano sulla spiaggia dell’isolotto.
Tra queste cose, trova un pallone da pallavolo. Con il proprio sangue disegna sulla palla i tratti di
un volto, dove spicca un sorriso. Da quel momento il pallone diventa Wilson e sara 1’unico
interlocutore di Chack durante i quattro anni di solitudine. Con lui si confida, litiga, si riconcilia,
scherza; per lui piange, straziato di dolore, quando, abbandonando I’atollo su una zattera, Wilson
finisce in mare e la deriva rende vano il pericoloso tentativo di recuperarlo. Il sorriso transustanzia
una cosa in una persona. Cosa significhera la sua perenne assenza da un volto?

Il sorriso ricevuto fin dagli inizi della vita e scambiato salutando da adulti manifesta interesse e
desiderio della pace. Isolato, I’interesse per qualcuno puo scatenare violenza e ingiustizia. Con il
sorriso, se non é artificiale né falso, il corpo invita 1’altro a disarmarsi, poiché per primo ha deposto
le armi. Infatti, col sorriso si mostrano le armi piu potenti e letali dei mammiferi: i denti, la morsa
micidiale che cattura, ferisce, sbrana prede e nemici. | muscoli piu robusti del corpo umano sono i
masseteri, protagonisti dell’apertura e occlusione della mandibola. Artefici della triturazione,
esercitano una forza di circa 100 chilogrammi. Alcuni dipinti di Francis Bacon rendono in maniera
inquietante la violenza bramosa e angosciata di bocca e denti. Nella distensione del sorriso, si
disinnesca quindi un’energia potenzialmente mortale, intavolando una trattativa di pace. Non ¢
possibile addentare e al contempo sorridere. Certo, esistono tanti tipi di sorriso quanti aggettivi nei
dizionari. In ogni caso, quando il sorriso riverbera 1’affetto sorgivo provato all’inizio della vita non
esprime altro che il candido piacere di esistere, il piacere che I’altro esista e percio ¢ ’intrepido
avversario del nulla.

Se si eccettua il solenne saluto rivolto dagli antichi poeti a Virgilio, di passaggio per il Limbo,
nell’Inferno dantesco né si saluta né si sorride. Giunto in Purgatorio, il fiorentino non torna solo «a
riveder le stelle», ma anche i saluti e i sorrisi. Con la luce, il sorriso é la caratteristica principale del
Paradiso secondo Dante. Li tutto e tutti sorridono. In Paradiso sorridono i santi e le sante, i pianeti
e cieli, I’'universo intero. Il Dio di Dante assomiglia a una mamma che accende il primo sorriso nella
sua creatura e riesce a far sorridere di nuovo, perfino dopo il tristissimo pianto della morte. Che
potere!

Al dire di alcuni studiosi, anche altre componenti del saluto — il bacio e la stretta di mano — farebbero
parte della gestualita infantile. Il bacio, infatti, avrebbe un’origine alimentare. Anticamente, durante
lo svezzamento, le madri premasticavano il cibo, facilitandone I’assunzione e la digestione da parte
del piccolo. Attraverso la lingua e le labbra la donna passava direttamente nella bocca del bambino
I’alimento da lei prima triturato. Cosi pure il bacio sulle guance, accompagnato dal movimento
laterale del capo, richiama il gesto eseguito dal lattante alla ricerca del seno materno. Infine, la
stretta di mano rievoca la mano tesa del papa e della mamma che sostengono il bimbo nei suoi primi
passi incerti e gli dimostrano vicinanza e affetto quando, piu grande, lo accompagnano mano nella
mano. Se cosi stessero le cose, molti degli elementi comuni ad ogni saluto riporterebbero 1’incontro
di chi si scambia il benvenuto o si congeda alle promesse di affetto fedele che i genitori, la casa e
le cose fecero ad ogni bambino e bambina all’origine della loro vita. La gestualita dei saluti
(compresa quella dei Maori che contemporaneamente si toccano fronte e naso) sarebbe
un’immersione quotidiana, ripetuta piu volte al giorno, nelle promesse ricevute durante 1’infanzia,
un reciproco incoraggiamento e impegno affinché tali promesse siano mantenute.
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I1 saluto ¢ I’offerta preliminare di se stessi, I’ingresso nella vita di un altro. Ci si accredita presso
I’interlocutore attraverso gesti primordiali (lo sguardo, il sorriso, la mano tesa...), sollecitando il
ricordo di un’infanzia comune. In tal modo si ravviva una familiarita sopita e immemorabile,
precedente ogni consapevole iniziativa. Come a dire: pur non conoscendoci, parliamo lo stesso
linguaggio o, meglio, direbbe Marcel Jousse, lo stesso «corporaggio», appreso agli esordi della
nostra vita. Il saluto ci precede entrambi e in tal modo ci accomuna. Quando ci salutiamo, quindi,
ci troviamo gia nel saluto, percio siamo capaci di salutare. La cosa € ancor piu evidente quando si
incontrano persone di lingua e cultura diverse, caratterizzate anche da chiare differenze gestuali nel
salutare: non comprendono le parole 1’uno dell’altro ¢ magari si meravigliano della estraneita dei
gesti; tuttavia, ciascuno intuisce che 1’altro sta salutando.

Si saluta perché ci si sente accumunati da qualcosa e in vista del potenziale sviluppo di quanto sta
gia alle nostre spalle. Infatti, chi saluta sonda la possibilita dell’inizio di una relazione, sia essa
istantanea o duratura. Se questo interesse e intenzione mancassero del tutto, perfino il semplice
“Buon giorno” sarebbe una gaffe. Chi saluta per primo, specie in un incontro inedito o nel tentativo
di ricucire un rapporto, si espone alla varieta di reazioni di chi e salutato, accettando il rischio di
essere respinto, magari molto gentilmente. Salutare per primi & espressione primigenia e quotidiana
di coraggio, il quale ¢ «I’inizio di tutto». Il coraggio ¢ una spinta primaria e fondatrice, su cui si
aggancia la fedelta, cioe la virtu della continuazione. Senza coraggio, nessuna azione, nessuna
relazione, nessuna fedelta.

Tra le sfide piu complesse ed esaltanti di un bambino sta la prima pedalata in bicicletta, senza il
supporto rassicurante delle rotelle posteriori. Insieme alle due ruote maggiori, garantiscono quattro
punti d’appoggio e stabilita completa, ma rendono il veicolo piu simile all’infantile, impacciato
triciclo che alla bicicletta elegante e svelta. Prima della pedalata sulle sole due ruote, a volte é
opportuno un passaggio intermedio: mantenere almeno una rotella posteriore. Cosi il piccolo puo
assaggiare 1’equilibrio instabile della bici e, all’occorrenza, contare su un terzo comodo sostegno.
Tuttavia, prima o poi, arriva il momento di lasciare anche quest’ultima sicurezza. Certo, gli stadi
precedenti hanno preparato il bambino a questo appuntamento, eppure andare su due ruote é
un’esperienza d’ordine diverso; tutt’altra cosa. Molte sono le azioni richieste: pedalare, governare
manubrio e freni, guardare avanti, studiare il fondo stradale, evitare ostacoli d’ogni genere e,
naturalmente, mantenersi in equilibrio. Tutte faccende da sbrigare contemporaneamente. Oltre a
questo, il piccolo che inforca la bici per la prima volta, deve sorbirsi le sacrosante raccomandazioni
dei genitori: “Sta’ attento!”, “Non andare veloce!”, “Pedala!”, “Guarda dove vai!”, “Alza la testa!”,
“Non guardare la ruota!”, “Accelera”, “Frena!”, “Non Frenare!”. Roba da far passar la voglia
d’andare in bici. A ci0 si aggiunge la comprensibile paura di cadere. La paura induce a un’eccessiva
prudenza, magari sostenuta da pensieri troppo puntigliosi. Se il bimbo organizzasse mentalmente la
sequenza delle azioni da compiere, enumerandole e classificandole in un ordine preciso, si
spaventerebbe ancor piu. Se volesse prevedere ogni mossa e I’insieme delle variabili di un atto cosi
complesso, rimanderebbe il primo colpo di pedale all’infinito, al giorno impossibile in cui avra tutto
sotto controllo. Pretendendo di avere la certezza della riuscita prima di agire, non agira mai. In
questo caso, a nulla serve I’insistenza dei genitori circa la facilita dell’esecuzione. Inutile anche
un’argomentata dimostrazione fisica dell’effetto giroscopico, garante dell’equilibrio della bici. 1l
bambino rimane comungue bloccato; non lo persuadono né propri né altrui sillogismi. Eppure,
nessuno puo prendere il suo posto; il piccolo si trova di fronte alla propria insostituibile unicita:
tocca a lui, a nessun altro.

Cosa trasforma il suo desiderio di andare in bici nella prima, effettiva pedalata? Cosa getta un ponte
senza pilastri sul buio vuoto della paura, dell’indecisione ¢ degli alibi codardi? Il coraggio che e
I’abc della speranza. Si afferma e si impone, non si sa come, non si sa da dove, quel “non so che”,
il fiat lux del coraggio. Nel caos dell’anima, immobile anche se agitato da tentennamenti e scuse,
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irrompe tranciante, drastica e ineluttabile una decisione inaugurale che, protestando contro I’inerzia
di una coscienza troppo avvertita, troppo lucida, calcolatrice e preveggente, crea qualcosa di nuovo.
Non amando i fronzoli (né mentali né emotivi), il coraggio arriva subito al punto; mira al necessario,
evitando tutto quanto dissipa la forza d’urto della decisione inaugurale. Percio il coraggio
assomiglia alla poverta, alla virtu che vede nel superfluo un’indecente perdita di tempo e di energie.
«Beati i poveri in spirito»... perché in genere hanno coraggio da vendere. Vuoi vedere che, gratta
gratta, sotto chi accumula sta una persona senza coraggio?

Spinto dal presagio di riuscire e dalla disponibilita a cadere, rompendosi le 0ssa, il bambino innesca
il fuoco sacro, ben piu misterioso della chimica che 1’ha prodotto. Il coraggio non lo trasforma
nell’avventuriero imprudente che gioca con la paura e la morte per darsi una statura truccata, o
procurarsi una scossa antidepressiva. Semmai lo rende avventuroso: uno che rischia la vita in nome
della vita. Ed ecco I’inizio, I’inaugurazione di una nuova era nella vita del piccolo. C’¢ un prima e
un dopo quel colpo di pedale. Come il prima e il dopo la creazione della luce.

La biciletta € una cosa curiosa: paradossalmente, la sua stabilita € ottenuta tramite la dinamica. Piu
pedali e ti muovi, piu sei stabile, in equilibrio; se stai fermo, cadi. Ecco allora che dopo la prima
pedalata deve arrivare la seconda, la terza, la quarta e cosi via.... Il movimento € regolare, un cerchio
perfetto tracciato da ciascun piede, eppure andare in bici esige un continuo adattamento alle
anomalie dell’asfalto, a pedoni e auto che attraversano all’improvviso, all’alternarsi di curve,
rettilinei, controcurve (il modo migliore per andare fuori strada € andare sempre dritto!). Cio
significa che per essere fedeli al primo colpo di pedale, & necessaria una lunga serie di nuovi piccoli
ricominciamenti di coraggio. Vladimir Jankélévitch direbbe: «il coraggio non € solo lo spasimo
della prima decisione, ma uno statoy, la paziente, fedele continuazione dell’inizio, del primo colpo
di pedale. Se un atto di coraggio non generasse un coraggioso sarebbe solo un caso fortuito, un
episodio accidentale. Il coraggio & cosi miracoloso da reclamare fedelta. Del resto, e risaputo: per
rimanere fedeli ci vuol coraggio.

Chi saluta per primo non si da alibi, non cede ai calcoli, non si ingarbuglia nell’enumerazione
interminabile dei pro e contro, ma si sbilancia verso il vuoto, risolvendo tutti gli eventuali problemi
di quel saluto, salutando. Chi saluta per primo non dosa, ma rischia il tutto per tutto con larghezza
d’animo. In questo senso il primo saluto ha anche una dimensione sacrificale, oltre a quella creativa:
per inaugurare qualcosa di nuovo non bada a spese. Con espressione ruvida e magnifica,
Jankélévitch afferma che «il diavolo non puo farci male, ma puo farci paura. Il diavolo crepa per la
nostra innocenza e il nostro coraggio»'. Ci mette paura per spegnere il nostro coraggio. Magari Ci
vuole avventati, imprudenti, ma non coraggiosi, perché nel coraggio scintilla ’'immagine e la
somiglianza di Dio; come nel gesto assurdo dei genitori che continuano a guardare chi non guarda,
a sorridere a chi non sorride, o nell’iniziale pedalata del bambino, o nello sbilanciamento del primo
saluto. Dio infatti & il Coraggioso, perché, da sempre, nella sua liberta, ha deciso di esistere,
esponendosi sulle tenebre immani e inerti del nulla. Se davvero Dio € infinitamente libero —
argomenta con tocco commosso e mistico il filosofo italiano Luigi Pareyson — paradossalmente,
avrebbe potuto perfino decidere di non esistere, rimanendo nella confusione statica di un nulla, dove
tutto e possibile, ma niente prende forma. Tuttavia, da sempre, con un lampo improvviso, pur
potendo negarsi, la liberta di Dio afferma audacemente se stessa: “lo sono”, «un’operazione immane
e terribile»", il primo atto di coraggio che insorge contro la vigliaccheria informe e sterile del nulla.
Da quella originaria, eterna decisione consegue che esistere & cosa buona. Percio, da sempre, Dio
volle essere Padre, dando esistenza a un altro, al Figlio, per mezzo del quale «tutte le cose sono
state create» (Col 1,16). “In principio era il coraggio” e niente € nessuno sarebbe avvenuto senza di
esso. Un sasso, una foglia, un lupo, un delfino, unastella, il vento, un uomo e una donna, un bambino
sono segni del coraggio eterno di Dio.
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Chi saluta per primo é coraggioso, perché non teme di passare alle dipendenze del suo interlocutore:
rispondera? Rifiutera? Inoltre, € coraggioso poiché non si vergogna di mostrarsi bisognoso. Infatti,
non maschera il proprio bisogno di riconoscimento e di conferma, ma lo esprime senza paura. Nel
saluto vibra sia la generosita di chi si offre sia la necessita di essere accettato. Del resto, il bisognoso
esprime al contempo la propria mancanza e la bonta di quanto gli occorre; proprio come la fame
che simultaneamente dice: “lo stomaco ¢ vuoto e il pane ¢ buono”.

Chi saluta per primo si espone all’altro e contemporaneamente gli si impone. Infatti, il primo saluto
¢ un’intrusione che scuote lo stato affettivo, il flusso dei pensieri, il ritmo delle intenzioni o, piu
semplicemente, 1’azione dall’altro. Anche chi risponde al saluto non manca di coraggio, poiché
accetta di uscire dall’involucro omeostatico dell’istante vissuto, prendendo una nuova posizione.
Chi reagisce al saluto si scomoda, nel senso letterale del termine: esce dalla comodita del proprio
vissuto. Cio avviene anche se decidesse di non rispondere al “Buongiorno” e tirar dritto per la sua
strada; in ogni caso 1’incanto del suo stato d’animo ¢ rotto e deve raccoglierne i cocci. Se chi saluta
per primo ha il coraggio di prendere ’iniziativa, chi risponde ha il coraggio di lasciarsi disturbare.
Nessuno dei due sara pit come prima. Insomma, al fiat lux del primo saluto corrisponde il fiat
voluntas tua di chi risponde. Difficile che non capiti qualcosa di miracoloso nell’incontro di questi
due fiat.

Siamo in un tempo in cui si saluta meno; qualcuno dice anche a motivo del Covid. Pochi sono quelli
che salutano lungo la strada, sul treno, in negozio... perfino entrando o uscendo da una Chiesa. E
raro anche il solo cenno di un sorriso, o lo scambio di sguardi. E un tempo scoraggiato? Coraggio!

Al primo incontro, i saluti inaugurano un nuovo legame. A relazione gia stabilita, essi hanno
soprattutto la funzione di confermarla, attraverso un reciproco «debito gestuale», commisurato al
tempo di separazione di chi ora si ritrova. Tanto piu prolungata la lontananza, tanto piu caloroso e
il saluto, quasi a recuperare il tempo perduto. Emblematico € il bisogno di salutare dei bambini:
salutano molto piu frequentemente degli adulti, magari col solo sorriso. Cio a motivo della necessita
di continue conferme dell’affetto dei genitori e di chi si prende cura di loro. Cosi pure, a tutte le eta,
la ripresa incerta dei saluti dopo un litigio assicura comunque la persistenza della relazione,
nonostante lo scontro avvenuto. Al contrario, togliere il saluto equivale alla ferma, grave decisione
di rompere definitivamente un rapporto, addirittura privandolo in anticipo della piu semplice chance
di ricomposizione.

Perché attraverso la ripetizione del saluto sentiamo il bisogno di confermare legami gia stabili, e
perfino intimi? Non credo si tratti solo di generica ricerca di sicurezza. Piuttosto € segno
dell’inconsapevole riconoscimento di quella novita arrecata ogni giorno dalla vita. Certo, la donna
a cui stasera dico “Ciao”, “Ben tornata” ¢ la stessa a cui stamane dissi “Buona giornata”, quando
usci di casa; ed e la medesima che sposai quasi dieci anni fa. Eppure, le ore di vita trascorse dal
saluto mattutino hanno prodotto in lei un tocco nuovo, una sfumatura inedita, dovuta alle esperienze
di oggi. Ebbene, questa donna, conosciuta e sconosciuta, € ancora disposta a vivere con me? Ecco
che il rinnovato saluto verifica la possibilita della prosecuzione dell’antico legame, ora dotato di
gradazioni impreviste. Percio anche i saluti tipici di una relazione duratura inaugurano sempre
qualcosa di nuovo. Sono le sentinelle della novita e i suoi custodi.

I saluti confermano il legame soprattutto al momento del congedo, diventando particolarmente
calorosi, quasi a voler sopperire alla lontananza, compensando il vuoto dell’assenza. Essi
promettono la permanenza del vincolo nonostante la separazione. Indicativo & lo speciale,
quotidiano congedo dei genitori dai bambini, poco prima della notte. 1l buio, la perdita di controllo
tipica del sonno rendono il distacco notturno spaventoso agli occhi dei piccoli. Temendo che la
notte interrompa il loro legame con il papa e la mamma, esigono un saluto piu duraturo ed efficace.
Ecco allora I’interminabile “Buona notte”, fatta anche di ninnenanne e racconti di fiabe, gia
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ascoltate chissa quante volte. Il “buongiorno” del nuovo mattino ricomporra la frattura oscura della
notte, mantenendo la promessa fatta prima di cadere nel sonno.

Prevedendo realisticamente che un incontro sara 1’ultimo, il congedo diventa pressoché definitivo.
In questo caso, almeno nelle lingue neolatine, il saluto fa esplicito riferimento a Dio, come se egli
fosse il Signore degli incontri e del loro destino; quasi che la permanenza di un legame nonostante
la separazione definitiva risultasse garantita da Dio a cui spetterebbe allestire il luogo di un futuro,
sperato, inimmaginabile ritrovo. Percio: “Ad-Dio”, “A-Dieu”, “A-Dids”. Anche in congedi
provvisori spesso é evocato e invocato Dio. Solo pochi esempi di un fenomeno linguisticamente
molto diffuso in tutto il mondo: “Dio ti benedica”, “God bless you”; cosi pure nel probabilmente
piu diffuso congedo: “Goodbye” e le sue abbreviazioni “Bye bye”, “Bye”, derivanti dall’inglese
antico e medio “God by ye”: “Dio sia con te”. Cosi pure nella lingua moore del popolo Mdose, in
Burkina Faso: “Wénd na maneg f sore”: “Dio benedica la tua strada”. Dio ¢ ricordato anche in
alcuni saluti iniziali; solo un paio di esempi: il gaelico “Dia Dut”, “Dio sia con te” o il tedesco
“GriB Gott”, “Dio ti benedica, Dio ti saluti”. Insomma, sembra che quanto avviene durante i saluti
sia cosi gravido di senso che & bene coinvolgere Dio. Ovvero é gravido di senso perché, sotto
copertura, Dio ne € gia coinvolto?

Se salutando si spera nel ricambio e nella conferma, la visita ai defunti per congedarsi da loro & uno
dei pit eloquenti paradossi umani. Perché si va a salutare chi certamente non rispondera? Perché si
visita, bacia accarezza chi non potra mai piu ricambiare il saluto? Perché, nonostante si abbia
I’assoluta certezza circa ’incapacita dei morti di corrispondere, si compiono tali gesti?
Insensatezza? Follia? O coraggio? Magari il medesimo coraggio avuto dai nostri genitori quando ci
salutarono appena nati, pur sapendo che non avrebbero ricevuto risposta. Lo stesso coraggio provato
da noi stessi quando, adulti, salutiamo i neonati, ancora incapaci di guardarci e sorriderci. Da dove
viene questa decisione che rompe gli indugi pedanti della logica e del buon senso? La vita di un
uomo e di una donna e tesa tra due saluti impossibili: il saluto che riceviamo appena nati e il saluto
che riceviamo appena morti. Questi due doni si trasformano per noi nel dovere di dare a nostra volta
il benvenuto a chi nasce e nell’impegno di congedarci da chi muore. Il saluto all’inizio e quello al
termine della vita sono troppo simili per non essere parenti: se nell’addio al defunto vibra il
medesimo coraggio che animo gli sguardi e i sorrisi diretti al bambino, cosa ci si aspetta da questo
morto? Cosa ci si aspetta per questo morto? Certamente Cristo si aspetta molto dai morti e per i
morti, tant’¢ che a loro rivolse parole, come se potessero sentire, € comandi, come potessero
obbedire. Cosi fece con la ragazzina defunta - «Fanciulla, io ti dico: alzati'» (Mc 5,41) -, con il
figlio della vedova - «Ragazzo, dico a te: alzati!» (Lc 7,15) -, con il suo amico: «Lazzaro, vieni
fuori!» (Gv 11,43). Noi umani non ci rendiamo conto del coraggio che abbiamo, salutando i morti;
della speranza che nutriamo, congedandoci dai morti; siamo come genitori che danno la
“Buonanotte” ai loro bambini. Salutando i morti, gettiamo il cuore al di 1a della notte, oltre la morte.
Questo gesto é cosi importante che in tutte le culture e in ogni epoca si trovano riti di saluto ai morti;
perfino in contesti non religiosi o addirittura antireligiosi.

Il rito delle esequie cristiano € esplicito. Al termine della celebrazione della Messa, si vive il
momento chiamato «Ultima raccomandazione e commiato», dove s’incoraggia 1’assemblea e si
saluta il defunto.

Vien da chiedersi: cosa puo un saluto? Quanto puo un saluto? Il VVangelo di Luca e particolarmente
interessato alla questione. Chissa cosa stava facendo Maria quando I’angelo Gabriele irruppe nella
sua vita. In ogni caso, il saluto dell’angelo «turbay» la ragazza che comincia a farsi domande. Cio
che la scuote e la interroga non ¢ tanto I’apparizione di un angelo — la cosa non la scompone affatto
— piuttosto il suo saluto (Lc 1,26-38). La maesta inimmaginabile del messaggio di Gabriele lascia
senza fiato il lettore, col rischio di relegare sullo sfondo un dettaglio prezioso: il primo atto
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dell’angelo, e quindi di Dio stesso, ¢ salutare. Dio si rivela anche come uno che saluta... e saluta
per primo. In ogni caso, prima di trasmettere un messaggio, Gabriele porta i saluti. Ho detto che chi
saluta per primo passa alle dipendenze di chi viene salutato: ricambiera o, indifferente e infastidito,
respingera 1’offerta? In ogni caso, ¢’¢ un “prima” e un “dopo” quel gesto; chi saluta non sara piu
quello di una volta. E questo vale anche per Dio. Rivolgendole il saluto, Dio considera la ragazza
di Nazaret coprotagonista dell’evento, al punto che il seguito dell’incontro ¢ nelle sue mani.
Gabriele saluta usando I’imperativo del verbo greco chairein, che significa «Rallegrati». Si tratta di
un modo molto comune e quotidiano di porgere i saluti; frequente nella letteratura greca e utilizzato
anche nel Nuovo Testamento. Vi ricorre perfino Giuda, poco prima di baciare Gesu: «Salve, Rabbi»,
letteralmente: «Rallegrati, Rabbi» (Mt 26,49). Qualche studioso insiste nell’interpretare il
«rallegrati» rivolto a Maria alla luce di alcune antiche profezie, dove 1’invito a gioire era diretto a
Gerusalemme a cui si annunciava I’imminente liberazione da parte di Dio (Sof 3,14, Zac 9,9 ¢ Lam
4,21). Percio I’angelo saluterebbe Maria come la Citta Santa finalmente visitata dal Salvatore.
Anche se altri commentatori invitano alla prudenza, 1’assonanza con quelle profezie ¢ sorprendente.
Tuttavia, stupisce I’argomento principale addotto dai sostenitori dell’interpretazione profetica: se
cosi non fosse, il saluto di Gabriele suonerebbe pressappoco come “Buongiorno”, o “Buonasera”,
risultando oltremodo «banale» rispetto alla rilevanza dell’Annunciazione. Insomma, quanto
avviene a Nazaret ¢ troppo importante per un comune “Buongiorno”, sicché il saluto dell’angelo
deve avere un significato pit profondo. Ma perché quanto e comune dovrebbe essere banale?
Certamente Gesu non e di questo avviso. Infatti, annunciando la presenza operante di Dio nella
storia, il Regno dei Cieli, egli la scorge nelle realta piu comuni e feriali della vita. Non solo, per lui
il saluto ¢ il primo passo dell’evangelizzazione, dell’annuncio: «In qualunque casa entriate prima
dite: “pace a questa casa”» (Lc 10,5); cio¢: “dite shalom”, “salutate”. Cristo chiede di salutare, e di
salutare per primi, come fece sua madre, entrando nella casa di Zaccaria (Lc 1,40). Luca si sofferma
sul dettaglio, non considerandolo affatto banale. Tanto ¢ vero che ’azione di Maria, in sé appunto
ordinaria, provoca in realta un’onda d’urto che il vangelista si compiace di narrare: «Appena
Elisabetta ebbe udito il saluto di Maria, il bambino sussulto nel suo grembo. Elisabetta fu colmata
di Spirito Santo ed esclamo a gran voce: “Benedetta tu fra le donne e benedetto il frutto del tuo
grembo! A che cosa devo che la madre del mio Signore venga a me?”» (Lc 1,41-43). 1l saluto di
Maria fa risuonare 1’intero corpo di Elisabetta, fino a raggiungerne il grembo, abitato dal Battista.
A sua volta il corpo del piccolo risuona, saltando di gioia. Non solo: il saluto produce I’irruzione
dello Spirito Santo nell’anziana che immediatamente viene a conoscenza della gravidanza di Maria,
definita «madre del mio Signore». Non male per essere un gesto di tutti i giorni!

Guardate dove siamo arrivati partendo dall’esperienza comune del saluto: al mistero
dell’Incarnazione, allo stile dell’evangelizzazione.

Una decina d’anni fa, il mondo sorrise alle prime parole dell’appena eletto papa Francesco: «Fratelli
e sorelle, buonasera». Un gesto semplice, pieno di senso e di speranza, capace di raccogliere tutta
I’umanita (cristiani e non, credenti € non) in una piazza. Un esordio apparentemente insolito; in
realta non cosi nuovo. Infatti, una sera di circa duemila anni fa, un ebreo ando a trovare i suoi amici.
Inatteso, arrivo in casa e salutd come tutti gli ebrei fanno: «Shalom!». Data I’ora, era come se avesse
detto: “Una sera piena di pace!”, “Buona sera!” (Gv 20,19). Quell’ebreo era appena risorto dai
morti. Eccome se era buona quella sera!

* Segretario del Dicastero per la Cultura e I'Educazione

"\, JANKELEVITCH, Les vertus et I’lamour. Traité des vertus, Il, volume 1, Flammarion, Paris 1986, 138.
i L. PAREYSON, Filosofia della liberta, Il Melangolo, Genova 1990, 27.

7

Pagazzi



